Le chiese, il Vangelo e noi

Torrette di Mercogliano, 15 marzo 2025

Fin da piccolo ho cominciato a frequentare le chiese.

Davanti a tanto stupore, non sono mai riuscito a separare dentro di me la
preghiera e la partecipazione alla liturgia dallo sguardo con cui accarezzavo
le statue, le pale d’altare, le volte, le colonne, gli stucchi e le vetrate.

Dove finiva dentro di me il devoto e dove cominciava il bambino affascinato
da quella miriade di forme e di colori e difficile dirlo. Non era ancora fede,
non era ancora amore per l'arte, ma era I'inizio di un rapporto sentimentale,
di una relazione intima che da li a qualche anno sarebbe diventata una scelta
di vita.

Nulla sfuggiva alla mia curiosita, oggetti o stoffe, catturavo prima con gli
occhi e poi riuscivo anche a toccare con le mani. Ci ho messo anni ad
imparare i nomi, a capire le differenze: leggii, reliquiari, ex voto, carteglorie,
turibolo e navicella, pissidi e calici, aspersori e secchielli, patene e ampolle,
croci e candelabri, campanelli, messali e breviari, dalmatiche, camici, stole,
piviali, amitti e cotte, manipoli e pianete.

Carne e sangue di quei grandi corpi che sono le nostre chiese.

Molti sono convinti che la storia dell’arte non sia che un elenco di nomi
eccellenti, Michelangelo, Leonardo, Raffaello, non e proprio cosi. In tanti
sono sedotti da un marketing martellante che li porta nelle mostre a
pagamento, affrontano viaggi di centinaia di chilometri per visitare una
mostra e semmai ignorano il tesoro racchiuso in una chiesa sotto casa! Non
ho nulla contro i musei e contro le retrospettive dei pittori, sono contro la
trasformazione di cittadini in clienti.

Le mostre permettono una esperienza immersiva nel genio di un’artista, di
un’epoca, di un genere, ma spesso € come soddisfare ’appetito in un
fastfood, prendi le consumazioni che prendono tutti, non segui un tuo gusto
personale ma lasci che altri preparino per te, semmai facendo abuso di salse,
spezie e additivi.



Ho avuto la fortuna di nascere e crescere in un Paese che ha espresso una
biodiversita storica e artistica esemplare se non unica. L'Italia € una
stratificazione di diversita da ogni punto di vista, di cibo, di dialetti, di
paesaggi, che ha imparato a conservare e rendere materia di vanto e di
identita. Mi e bastato guardarmi intorno per cogliere una varieta di stili, di
materiali, di architetture con cui le generazioni passate hanno reso il luogo di
appartenenza uno spazio ricco di testimonianze del loro amore, del loro
dolore e delle loro speranze.

Le chiese in Italia, non a caso, quasi sempre si affacciano su magnifiche
piazze con cui fanno corpo unico. Chiese e piazze per noi italiani sono luoghi
pubblici, luoghi da frequentare, da entrarci quando fuori piove, o fa troppo
caldo, per parlare con un amico, per rivedere una Madonna o accendere un
cero. Luoghi intimi o comunitari, spazi di respiro e riposo mentale per tutti
noi che siamo cresciuti in questa parte del mondo, pezzi di una casa che ci ha
dato forma e che continua a darla alle nuove generazioni.

Sappiamo tutti che da qualche anno le offerte dei fedeli si sono ridotte, ed
invece sono cresciuti i costi delle manutenzioni: cid non giustifica perché
sempre pitt spesso anche in Italia capita di pagare un biglietto per entrare in
una chiesa. E bene precisare subito una cosa: quella dell’apertura a tutti & il
cuore della tradizione cattolica, e in particolar modo, cattolica italiana.
Questa tradizione italiana di apertura larghissima che intende le chiese
come spazio pubblico é indistinguibilmente una tradizione civile e
religiosa!

La Conferenza Episcopale nei suoi documenti ha sempre scoraggiato
I'introduzione di un prezzo d’ingresso, Roma e Napoli, citta ad alta densita di
chiese, sono tra le poche citta a permettere 1'ingresso libero. In molte citta
d’Italia ormai vige lo scellerato costume di far pagare il visitatore nonché il
turista. Molti amministratori locali, sia religiosi che civili, vogliono far
passare la valorizzazione selvaggia come tutela, si e lasciato che una
cospicua fetta del nostro patrimonio artistico venisse mercificato.

Le chiese non sono un museo ma un vivo corpo collettivo, guai a ridurre le
chiese esclusivamente a sito culturale, sarebbe come mancare di rispetto a
quello che c’e dietro, la scandalosa follia d’amore di un Dio che si e fatto
carne.

Non si conosce il numero esatto delle chiese presenti in Italia, qualcuno ha
contato 95 mila chiese, di cui 85 mila beni culturali e come tali sottoposte a



tutela. I proprietari sono molteplici: Santa Sede, Diocesi, Parrocchie,
Confraternite, Ordini, Istituti religiosi, Opere pie, Stato, Regioni, Provincie,
comuni privati, ecc. Per una chiesa diventare bene culturale significa
garantirsi una tutela da parte dello Stato il quale per dettato costituzionale
interviene economicamente a sostenere gli oneri di restauro e di
mantenimento.

Circa 2 mila chiese, 500 delle quali sono tra le pitt importanti da un punto di
vista storico e artistico, inoltre, appartengono al FEC, Fondo Edifici di Culto,
afferente al Ministero dell’Interno, al Viminale, ente statale che si accolla le
ingenti spese di manutenzione delle grandi chiese monumentali, nelle quali
comunque si continua a celebrare messa.

La creazione di questo FEC ha permesso che perentoriamente molte delle
chiese importanti sul territorio italiano continuassero ad essere patrimonio
storico e artistico del Paese, e non esclusivo bene della Chiesa. Qualche
esempio: Santa Croce a Firenze, a Roma ne sono 70, 'abbazia di Farfa in
provincia a di Rieti, dove facemmo un ritiro qualche anno fa, a Napoli,
Chiesa del Carmine, San Domenico, San Gregorio e relativo convento, San
Paolo maggiore, Santa Chiara e il chiostro maiolicato. La Sicilia ¢ la regione
ad oggi che ne conta di piu, 270, tra cui la chiesa di Monreale a Palermo. In
Sardegna ne sono 20.

Naturalmente appartengono al FEC anche la maggior parte degli oggetti
conservati nelle chiese, quadri, statue, arredi sacri e le opere d’arte, Giotto,
Donatello, Masaccio, Della Robbia, Michelangelo, Tiziano, Bernini, ecc.

Una parentesi sull’attualita per comprendere il peso ed il valore di questo
FEC: molti di voi sapranno che il 7 marzo 2025 si ¢ aperta a Roma una nuova
mostra dei capolavori di Caravaggio, a Palazzo Barberini. Nella retrospettiva
sara presente anche la Flagellazione del Museo di Capodimonte di Napoli,
questo perché il quadro rientra nel patrimonio del FEC. Nell’accordo di
prestito, Palazzo Barberini, prestera a Capodimonte, per la durata della
mostra di Caravaggio il suo San Sebastiano curato dagli angeli di Rubens.

Ma chi sono i maggiori contribuenti a sostenere il mantenimento di questo
immenso patrimonio culturale non solo immobiliare? In primis lo Stato e poi
la Chiesa attraverso fondi creati ad hoc.



Fondi che quasi sempre non sono sufficienti per cui poi si ricorre agli
sponsor, alle mostre, alle donazioni dei privati, si affittano o si vendono locali
non piu occupati, ecc.

Il motivo per cui secondo me far pagare un biglietto per entrare in una chiesa
e una scelta sbagliata e presto detto: lo e principalmente per la storia secolare,
(che non si puo cancellare) durante la quale questi beni sono stati realizzati e,
secondo, perche nella nostra Costituzione (articolo 9) i padri costituenti in
virtt di quanto detto e per scongiurarne ’abbandono, vollero scrivere che e
compito dello Stato tutelare il patrimonio storico e artistico del Paese.

Le chiese sono un bene pubblico.

In Italia, anche se ci sono stati due concordati, quello del 1929 e 1984, non c’e
mai stata una separazione effettiva tra la competenza dello Stato e quella
della Chiesa, tra societa civile e societa religiosa. Il patrimonio d’arte si &
andato formando nei secoli attraverso una commistione di parti, € una storia
tutta italiana, la maggior parte delle chiese sono state costruite da privati
cittadini (principi, re, nobili, famiglie importanti, mecenati, benestanti,
imprenditori, ecc.), e per secoli sono state da loro fruite e mantenute, oggi
sempre piu dai fedeli, cioe dalla popolazione, e la primaria e costitutiva
destinazione di esse e stata la preghiera liturgica e individuale. La Chiesa
non e stata mai l'unico attore degli spazi sacri. Il biglietto non solo
interrompe il patto con una comunita cristiana, comunita civili che nei secoli
le hanno volute e mantenute, ma é 1’avvio di una specie di mercificazione di
beni che sono nati originariamente per il culto, e non per il commercio.

Inoltre, non c’e chiesa antica italiana che, per via di epigrafi, sepolture,
vicende, non sia anche monumento civico, storico, politico. Ein questi luoghi
dello spirito che ha preso forma la Nazione e da cui noi italiani abbiamo
preso coscienza di popolo.

Accanto al sentimento religioso, ci sono altri motivi per entrare in una chiesa,
e goderne. Questi motivi attengono al nucleo pit profondo del nostro essere
cittadini, e prima ancora al nostro essere umani, parti di una comunita di
eguali, che prende forma e si riconosce in uno spazio pubblico. In uno spazio,
cio@, in cui non siamo né fedeli né lavoratori, né clienti e consumatori, né
pubblico pagante. Una chiesa & una grande scuola di umanita aperta a tutti:
chi entra non pud non subirne l'influsso sul proprio modo di concepire il
mondo e la vita.



La densita delle presenze e il felice meticciato di epoche, qualita, tecniche,
iconografie, rendono ognuna delle nostre chiese organismi vivi e reattivi
straordinariamente capaci di insegnarci chi siamo e perché siamo diventati
cosi. Attraverso le pietre e i colori delle nostre chiese rintracciamo le storie di
ogni singola Citta, della Nazione, dei popoli con cui abbiamo avuto un
contatto, ne riconosciamo il contributo dato in termini di coesione sociale,
uguaglianza, progresso spirituale di una societa.

La nostra vita, di credenti o non credenti, puo essere asfissiante e ansiogena,
ma entrare e sostare in una chiesa, anche senza pregare, equivale a respirare.
Significa entrare in un mondo governato da altri ritmi, altri colori, altre luci,
altre prospettive, un altro senso del tempo. Un riposo dell’anima e del corpo.
Il mondo che accelera sembra voglia cancellare 1'idea stessa di un’alternativa,
le nostre chiese sono 1i a testimoniare un altro ritmo esistenziale che si puo
conoscere semplicemente varcando una soglia.

Cosa si dice nel Vangelo.

Solo un piccolo accenno in questa sede ad alcune questioni molto complesse
che richiederebbero ben altri approfondimenti.

Chi di noi resta insensibile davanti ad un’opera d’arte sacra? Un’opera
contiene sempre due elementi, I’ambizione, sempre fallita, di avvicinare il
mistero divino, e lo sforzo, il talento umano che si mette in gioco. Le opere
d’arte cercano di trasformare in immagini visive le storie narrate nella Bibbia.
Fin da subito si é cercato di mostrare in immagini gli eventi e i personaggi
descritti nei testi biblici. Le chiese nei secoli si sono riempite di affreschi,
quadri, statue. Ma da dove viene questa propensione potente a trasformare in
immagini la dimensione del divino, se la Scrittura stessa sembra vietarlo
esplicitamente: Non ti farai idolo né immagine alcuna di quanto é lassi nel
cielo, né di quanto é quaggin sulla terra... Esodo 20, 4.

Laddove il testo biblico sorvola su alcuni dettagli inevitabilmente ha dato
l'avvio ad una fervida fantasia per riempire gli spazi vuoti. E stata irresistibile
la tentazione a raffigurare visivamente cio che nel testo resta muto. In effetti
tutto cambia con I'Incarnazione, con la venuta di Gesu Cristo, Dio si e reso
visibile ai nostri occhi e noi quindi lo possiamo raffigurare in immagine.



Ecco la chiave per comprendere la straordinaria forza del legame fra Bibbia e
arte. Le opere d'arte nel corso dei secoli si sono profuse a trasformare in
immagini cio che era invisibile.

Ed anche se il mistero di Dio resta inafferrabile con I'immagine noi restiamo
in una rispettosa distanza vicinanza.

Con le opere pero si palesa un altro aspetto della questione: mentre
cerchiamo invano di fare il ritratto di Dio, inevitabilmente facciamo il nostro
autoritratto, raccontiamo noi stessi, trasformiamo in immagine chi siamo noi.
Dunque, quando contempliamo un’opera d’arte del passato, non veniamo a
sapere soltanto come cambia 1’'occhio umano nel tempo davanti al mondo
divino, ma anche come, coloro che sono venuti prima di noi, raffiguravano se
stessi. Il rapporto fra Bibbia e arte si rivela cosi I'inesauribile mistero di Dio,
ma anche la verita su noi stessi, la nostra storia, di epoca in epoca.

A volte alcuni passi del Vangelo possono essere fraintesi senza una lettura
attenta del testo. Alcuni lettori traggono da alcuni passi del Vangelo la tesi
secondo cui a Gestl non piacevano le chiese, anzi le detestava.

Ma non & una lettura corretta.

Questo fraintendimento comincia da una lettura superficiale di cio che
riporta Atti degli Apostoli, 17, 24:

Il Dio che ha fatto il mondo e tutte le cose che sono in esso,
essendo Signore del cielo e della terra,
non abita in templi costruiti da mani dell’'uomo.

Altro passaggio equivoco:

Marco 13,1-2 Matteo 24, 1-2 Luca 21, 5-6, Gesu spegne il timido entusiasmo
estetico dei suoi discepoli con parole quasi sprezzanti:

Mentre usciva dal Tempio, un discepolo gli disse:
Maestro, guarda che pietre e che costruzioni!
Gesu gli rispose: Vedi queste grandi costruzioni?
Non rimarra qui pietra su pietra che non sia distrutta.

Siamo davanti al grande Tempio rifatto da Erode, un monumento carico di
secoli e di storia, tutta la conversazione & imperniata sul verbo chiave del



nostro rapporto con i monumenti: vedere. I discepoli fermano Gest, lo
invitano a sostare e a guardare, osservare, notare 1'architettura, I'arte, le
suppellettili sacre e gli oggetti di culto. Gesu risponde prendendo le distanze
da questo sguardo estetico (queste cose che voi ammirate, dice Luca), e invitando
a sua volta a guardare: ma con un altro sguardo. Sembra di poter dire: non
con uno sguardo verso il passato, ma con uno sguardo verso il futuro. Un
futuro, tuttavia, cupo, quasi da Qoelet; tutto & vano, anche la bellezza. E
infatti il capitolo continua con un discorso sulla fine del mondo.

Ma, come spiegano gia i Padri della Chiesa, la chiave dell’apparente
inimicizia di Gesu per la bellezza del Tempio va cercata altrove, nel brano in
cui Giovanni racconta la cacciata dei mercanti Giovanni 2, 13-22

Si avvicinava intanto la Pasqua dei Giudei e Gesu sali a Gerusalemme.
Trovo nel tempio gente che vendeva buoi, pecore e colombe e, seduti, i
cambiavalute. Allora fece una frustra di cordicelle e scaccio tutti fuori dal
tempio, con le pecore e i buoi; getto a terra il denaro dei cambiavalute e ne
rovescio i banchi, e ai venditori di colombe disse: Portate via di qui queste
cose e non fate della casa del Padre mio un mercato. I suoi discepoli si
ricordarono che sta scritto: Lo zelo per la tua casa mi divorera.
Allora i Giudei presero la parola e gli dissero: Quale segno ci mostri per fare
queste cose? Rispose loro Gesu: Distruggete questo tempio e in 3 giorni lo
faro risorgere. Gli dissero allora i Giudei: Questo tempio e stato costruito in
46 anni e tu in 3 giorni lo farai risorgere? Ma egli parlava del tempio del suo
corpo. Quando poi fu risuscitato dai morti, i suoi discepoli si ricordarono
che aveva detto questo, e credettero alla Scrittura e alla parola di Gesu.

Ora é tutto pitt comprensibile: Gestt scuote i discepoli perché vedano qual e il
vero Tempio, cioe il suo stesso corpo. Inoltre egli non detesta affatto il
Tempio di pietra, anzi, ne difende la dignita con straordinario zelo,
espellendone coloro che lo riducono a merce.

La lezione di Gesu € duplice, non solo sul piano religioso: la bellezza non
puo essere solo un fatto di pietre, deve includere le persone. Ed e per
questo che non si puo mercificare.

Quindi: cio che giudichiamo bello (un quadro, un paesaggio, una citta), non
riguarda la sola materialita finita e circoscritta, ma anche le persone, in corpo
e anima, cha a diverso titolo I'hanno riempita di significato.



Il messaggio e chiaro: quando ricopriamo di un affetto speciale un bene
artistico, per sua natura inanimato, lo facciamo, al di la del suo valore
artistico, per la relazione che nel tempo quel bene ha stabilito con le vite di
uomini e donne che lo hanno eletto a prezioso tramite.

Ogni architettura, ogni scultura, ogni tavola, € in rapporto con i corpi dei vivi:
e la bellezza e precisamente in questo rapporto. Gesu ci invita a fare di
un’opera d’arte uno strumento, ad avere uno sguardo complesso: uno
sguardo diverso da quello dei discepoli di Gesti, guardando le pietre
dobbiamo vedere non solo le pietre, ma i corpi vivi, i soli che alla fine
conferiscono a quelle pietre inanimate, la loro bellezza.

La bellezza specifica di queste due Tavole non & dovuta al solo talento
dell’artista che le ha realizzate ma altresi e data dalla vostra entusiasta
partecipazione, dalla condivisione di un comune desiderio.

Tanto e vero che il corpo vivo per Gesu e rappresentato dalla vedova e il suo
obolo (Marco 12, 38-44) la donna vedova offre tutto quello che ha, e la sua
offerta vale piu di quella degli scribi, perché e totale. Gesu1 nel contributo
della vedova esalta 'amore semplice, ¢ il suo obolo e non gli abiti sfavillanti
dei sacerdoti a dare senso al Tempio!

Un altro esempio.

Nel primo libro dei Maccabei, ¢’é un passaggio in cui si narra di un Tempio
profanato, e la domanda e: cosa fare delle rovine? E allora si dice di lasciare la
decisione al profeta che verra. Cosa significa per noi? Il valore di un’opera,
dalla commissione alla destinazione, non va considerata esclusivamente nel
tempo corrente, ma va valutato anche secondo lo spirito della profezia, cioe,
'opera diventa per gli uomini che verranno dopo di noi, la testimonianza
della fede della chiesa, che accoglie e valorizza la presenza del suo Signore
nella Storia.

Il senso comune dei fedeli percepisce negli ambienti e negli oggetti destinati
al culto la permanenza di una sorta di impronta che non si esaurisce nel
tempo, anzi la loro eloquenza originaria si propaga nel tempo. Restano
imperiture preghiere di carta, di marmo, di tele colorate, una preghiera
concreta. Non pit oggetti inanimati ma corpo collettivo, perenne liturgia,
tangibile monumento alla comunione dei vivi e dei morti.

Ci pensiamo mai a tutti i fedeli che hanno frequentato la nostra chiesa da
quando é stata edificata? Migliaia di fedeli. Dove saranno ora? Dove sono le



loro anime? Hanno pregato davanti a queste immagini, qui condiviso il pane
di vita.

E qui che esse sono nella comunione dei santi, nella presenza sconfinata del
Cristo! Nel suo amore.

Una chiesa, da questo punto di vista, diventa allora un’opera di Misericordia
spirituale: la forza della sua bellezza si presta a consigliare i dubbiosi, ad
insegnare agli ignoranti, a consolare gli afflitti, a chi e in difficolta, a chi e
depresso, a chi e sfruttato, a chi non ha avuto molto dalla vita, a chi piange.

Casa comune, le chiese.

Finché non arrivasse I'invenzione della stampa e la Chiesa non permettesse le
traduzioni nella lingua corrente nazionale, per il popolo era molto difficile
avvicinarsi ai contenuti della Bibbia. La Chiesa nei secoli attraverso i cicli
pittorici ha provveduto a divulgare e diffondere questi contenuti, e quello che
va sotto la denominazione di Biblia pauperum, le chiese intese come libri da
sfogliare, come un luogo di formazione, di istruzione, conoscenza e
liberazione per i poveri di denaro e per i poveri di cultura.

Oggi alle nostre chiese chiediamo di essere vive per i vivi per diventare
davvero luogo di annuncio: annuncio del Vangelo cristiano, ma anche del
primato dell’essere umano.

LIBERAZIONE DI CIO” CHE E" UMANO NELL'UOMO.

Con queste due Tavole noi oggi abbiamo sancito un legame incorporeo ma
anche materiale tra le generazioni, quelle che ci hanno preceduto, quelle
del presente e quelle del tempo senza fine.

Questo quartiere di Mercogliano prende il suo nome dalle torrette di grano
presenti nel passato sul territorio, una di esse ancora svetta, la possiamo
ammirare a quattro passi da noi nella vicina facolta di Agraria. Queste due
Tavole volute dal popolo di Torrette per impreziosire il presbiterio della
nostra chiesa, possano costituire per noi, due granai di speranza e di pace in
questo scenario mondiale buio e violento. Contemplare I'immagine della
Madonna della Passione e del Battista possa dare conforto al nostro spirito
nell’inverno della ragione.

Possa, la nostra chiesa, essere uno struggente invito alla conversione dei cuori
induriti, umana prima che religiosa.



Con il suo silenzio, offrire una pausa al nostro caos.
Con la sua gratuita, contrastare la nostra fede nel mercato.

Con la sua accoglienza a tutti, contraddire la nostra paura di chi non la pensa
come nNoi.

Con la sua dimensione collettiva, mettere in crisi la nostra autosufficienza.

Con il suo essere un luogo pubblico, scongiurare la privatizzazione di ogni
momento sociale.

Con la sua presenza assidua, interrogare la nostra inquieta assenza.
Con la sua viva compresenza dei tempi, smascherare la dittatura dell’ora.
Con la sua imperfezione, testimoniare contro la religione del successo.

Luogo di contemplazione, di ammirazione, di ascolto dell’arcano suono del
tempo che arriva attraverso il silenzio, un silenzio che ci fascia di bende
invisibili.

Il grande silenzio che giunge dai secoli possa concederci un indulto, una

sospensione, una miracolosa pace interiore.

Possa risvegliare, in questo tempo di conflitti e di confronto feroce, cio che
di umano resiste in noi.

Di farci tornare a camminare a passo d'uomo.

Un augurio di ogni bene a tutti.

Don Giovanni Palladino



