
Le chiese, il Vangelo e noi 

 

Torrette di Mercogliano, 15 marzo 2025 

 

Fin da piccolo ho cominciato a frequentare le chiese. 

Davanti a tanto stupore, non sono mai riuscito a separare dentro di me la 

preghiera e la partecipazione alla liturgia dallo sguardo con cui accarezzavo 

le statue, le pale d’altare, le volte, le colonne, gli stucchi e le vetrate.  

Dove finiva dentro di me il devoto e dove cominciava il bambino affascinato 

da quella miriade di forme e di colori è difficile dirlo. Non era ancora fede, 

non era ancora amore per l’arte, ma era l’inizio di un rapporto sentimentale, 

di una relazione intima che da lì a qualche anno sarebbe diventata una scelta 

di vita. 

Nulla sfuggiva alla mia curiosità, oggetti o stoffe, catturavo prima con gli 

occhi e poi riuscivo anche a toccare con le mani. Ci ho messo anni ad 

imparare i nomi, a capire le differenze: leggii, reliquiari, ex voto, carteglorie, 

turibolo e navicella, pissidi e calici, aspersori e secchielli, patene e ampolle, 

croci e candelabri, campanelli, messali e breviari, dalmatiche, camici, stole, 

piviali, amitti e cotte, manipoli e pianete.  

Carne e sangue di quei grandi corpi che sono le nostre chiese. 

Molti sono convinti che la storia dell’arte non sia che un elenco di nomi 

eccellenti, Michelangelo, Leonardo, Raffaello, non è proprio così. In tanti 

sono sedotti da un marketing martellante che li porta nelle mostre a 

pagamento, affrontano viaggi di centinaia di chilometri per visitare una 

mostra e semmai ignorano il tesoro racchiuso in una chiesa sotto casa! Non 

ho nulla contro i musei e contro le retrospettive dei pittori, sono contro la 

trasformazione di cittadini in clienti. 

Le mostre permettono una esperienza immersiva nel genio di un’artista, di 

un’epoca, di un genere, ma spesso è come soddisfare l’appetito in un 

fastfood, prendi le consumazioni che prendono tutti, non segui un tuo gusto 

personale ma lasci che altri preparino per te, semmai facendo abuso di salse, 

spezie e additivi. 



Ho avuto la fortuna di nascere e crescere in un Paese che ha espresso una 

biodiversità storica e artistica esemplare se non unica. L’Italia è una 

stratificazione di diversità da ogni punto di vista, di cibo, di dialetti, di 

paesaggi, che ha imparato a conservare e rendere materia di vanto e di 

identità. Mi è bastato guardarmi intorno per cogliere una varietà di stili, di 

materiali, di architetture con cui le generazioni passate hanno reso il luogo di 

appartenenza uno spazio ricco di testimonianze del loro amore, del loro 

dolore e delle loro speranze. 

Le chiese in Italia, non a caso, quasi sempre si affacciano su magnifiche 

piazze con cui fanno corpo unico. Chiese e piazze per noi italiani sono luoghi 

pubblici, luoghi da frequentare, da entrarci quando fuori piove, o fa troppo 

caldo, per parlare con un amico, per rivedere una Madonna o accendere un 

cero. Luoghi intimi o comunitari, spazi di respiro e riposo mentale per tutti 

noi che siamo cresciuti in questa parte del mondo, pezzi di una casa che ci ha 

dato forma e che continua a darla alle nuove generazioni. 

Sappiamo tutti che da qualche anno le offerte dei fedeli si sono ridotte, ed 

invece sono cresciuti i costi delle manutenzioni: ciò non giustifica perché 

sempre più spesso anche in Italia capita di pagare un biglietto per entrare in 

una chiesa. È bene precisare subito una cosa: quella dell’apertura a tutti è il 

cuore della tradizione cattolica, e in particolar modo, cattolica italiana. 

Questa tradizione italiana di apertura larghissima che intende le chiese 

come spazio pubblico è indistinguibilmente una tradizione civile e 

religiosa! 

La Conferenza Episcopale nei suoi documenti ha sempre scoraggiato 

l’introduzione di un prezzo d’ingresso, Roma e Napoli, città ad alta densità di 

chiese, sono tra le poche città a permettere l’ingresso libero. In molte città 

d’Italia ormai vige lo scellerato costume di far pagare il visitatore nonché il 

turista. Molti amministratori locali, sia religiosi che civili, vogliono far 

passare la valorizzazione selvaggia come tutela, si è lasciato che una 

cospicua fetta del nostro patrimonio artistico venisse mercificato. 

Le chiese non sono un museo ma un vivo corpo collettivo, guai a ridurre le 

chiese esclusivamente a sito culturale, sarebbe come mancare di rispetto a 

quello che c’è dietro, la scandalosa follia d’amore di un Dio che si è fatto 

carne. 

Non si conosce il numero esatto delle chiese presenti in Italia, qualcuno ha 

contato 95 mila chiese, di cui 85 mila beni culturali e come tali sottoposte a 



tutela. I proprietari sono molteplici: Santa Sede, Diocesi, Parrocchie, 

Confraternite, Ordini, Istituti religiosi, Opere pie, Stato, Regioni, Provincie, 

comuni privati, ecc. Per una chiesa diventare bene culturale significa 

garantirsi una tutela da parte dello Stato il quale per dettato costituzionale 

interviene economicamente a sostenere gli oneri di restauro e di 

mantenimento.    

Circa 2 mila chiese, 500 delle quali sono tra le più importanti da un punto di 

vista storico e artistico, inoltre, appartengono al FEC, Fondo Edifici di Culto, 

afferente al Ministero dell’Interno, al Viminale, ente statale che si accolla le 

ingenti spese di manutenzione delle grandi chiese monumentali, nelle quali 

comunque si continua a celebrare messa.  

La creazione di questo FEC ha permesso che perentoriamente molte delle 

chiese importanti sul territorio italiano continuassero ad essere patrimonio 

storico e artistico del Paese, e non esclusivo bene della Chiesa. Qualche 

esempio: Santa Croce a Firenze, a Roma ne sono 70, l’abbazia di Farfa in 

provincia a di Rieti, dove facemmo un ritiro qualche anno fa, a Napoli, 

Chiesa del Carmine, San Domenico, San Gregorio e relativo convento, San 

Paolo maggiore, Santa Chiara e il chiostro maiolicato. La Sicilia è la regione 

ad oggi che ne conta di più, 270, tra cui la chiesa di Monreale a Palermo. In 

Sardegna ne sono 20. 

Naturalmente appartengono al FEC anche la maggior parte degli oggetti 

conservati nelle chiese, quadri, statue, arredi sacri e le opere d’arte, Giotto, 

Donatello, Masaccio, Della Robbia, Michelangelo, Tiziano, Bernini, ecc. 

Una parentesi sull’attualità per comprendere il peso ed il valore di questo 

FEC: molti di voi sapranno che il 7 marzo 2025 si è aperta a Roma una nuova 

mostra dei capolavori di Caravaggio, a Palazzo Barberini. Nella retrospettiva 

sarà presente anche la Flagellazione del Museo di Capodimonte di Napoli, 

questo perché il quadro rientra nel patrimonio del FEC. Nell’accordo di 

prestito, Palazzo Barberini, presterà a Capodimonte, per la durata della 

mostra di Caravaggio il suo San Sebastiano curato dagli angeli di Rubens. 

Ma chi sono i maggiori contribuenti a sostenere il mantenimento di questo 

immenso patrimonio culturale non solo immobiliare? In primis lo Stato e poi 

la Chiesa attraverso fondi creati ad hoc. 



Fondi che quasi sempre non sono sufficienti per cui poi si ricorre agli 

sponsor, alle mostre, alle donazioni dei privati, si affittano o si vendono locali 

non più occupati, ecc. 

Il motivo per cui secondo me far pagare un biglietto per entrare in una chiesa 

è una scelta sbagliata è presto detto: lo è principalmente per la storia secolare, 

(che non si può cancellare) durante la quale questi beni sono stati realizzati e, 

secondo, perchè nella nostra Costituzione (articolo 9) i padri costituenti in 

virtù di quanto detto e per scongiurarne l’abbandono, vollero scrivere che è 

compito dello Stato tutelare il patrimonio storico e artistico del Paese. 

Le chiese sono un bene pubblico. 

In Italia, anche se ci sono stati due concordati, quello del 1929 e 1984, non c’è 

mai stata una separazione effettiva tra la competenza dello Stato e quella 

della Chiesa, tra società civile e società religiosa. Il patrimonio d’arte si è 

andato formando nei secoli attraverso una commistione di parti, è una storia 

tutta italiana, la maggior parte delle chiese sono state costruite da privati 

cittadini (principi, re, nobili, famiglie importanti, mecenati, benestanti, 

imprenditori, ecc.), e per secoli sono state da loro fruite e mantenute, oggi 

sempre più dai fedeli, cioè dalla popolazione, e la primaria e costitutiva 

destinazione di esse è stata la preghiera liturgica e individuale. La Chiesa 

non è stata mai l’unico attore degli spazi sacri. Il biglietto non solo 

interrompe il patto con una comunità cristiana, comunità civili che nei secoli 

le hanno volute e mantenute, ma è l’avvio di una specie di mercificazione di 

beni che sono nati originariamente per il culto, e non per il commercio.  

Inoltre, non c’è chiesa antica italiana che, per via di epigrafi, sepolture, 

vicende, non sia anche monumento civico, storico, politico. È in questi luoghi 

dello spirito che ha preso forma la Nazione e da cui noi italiani abbiamo 

preso coscienza di popolo.  

Accanto al sentimento religioso, ci sono altri motivi per entrare in una chiesa, 

e goderne. Questi motivi attengono al nucleo più profondo del nostro essere 

cittadini, e prima ancora al nostro essere umani, parti di una comunità di 

eguali, che prende forma e si riconosce in uno spazio pubblico. In uno spazio, 

cioè, in cui non siamo né fedeli né lavoratori, né clienti e consumatori, né 

pubblico pagante. Una chiesa è una grande scuola di umanità aperta a tutti: 

chi entra non può non subirne l’influsso sul proprio modo di concepire il 

mondo e la vita. 



La densità delle presenze e il felice meticciato di epoche, qualità, tecniche, 

iconografie, rendono ognuna delle nostre chiese organismi vivi e reattivi 

straordinariamente capaci di insegnarci chi siamo e perché siamo diventati 

così. Attraverso le pietre e i colori delle nostre chiese rintracciamo le storie di 

ogni singola Città, della Nazione, dei popoli con cui abbiamo avuto un 

contatto, ne riconosciamo il contributo dato in termini di coesione sociale, 

uguaglianza, progresso spirituale di una società. 

La nostra vita, di credenti o non credenti, può essere asfissiante e ansiogena, 

ma entrare e sostare in una chiesa, anche senza pregare, equivale a respirare. 

Significa entrare in un mondo governato da altri ritmi, altri colori, altre luci, 

altre prospettive, un altro senso del tempo. Un riposo dell’anima e del corpo. 

Il mondo che accelera sembra voglia cancellare l’idea stessa di un’alternativa, 

le nostre chiese sono lì a testimoniare un altro ritmo esistenziale che si può 

conoscere semplicemente varcando una soglia. 

 

Cosa si dice nel Vangelo. 

Solo un piccolo accenno in questa sede ad alcune questioni molto complesse 

che richiederebbero ben altri approfondimenti. 

Chi di noi resta insensibile davanti ad un’opera d’arte sacra? Un’opera 

contiene sempre due elementi, l’ambizione, sempre fallita, di avvicinare il 

mistero divino, e lo sforzo, il talento umano che si mette in gioco. Le opere 

d’arte cercano di trasformare in immagini visive le storie narrate nella Bibbia. 

Fin da subito si è cercato di mostrare in immagini gli eventi e i personaggi 

descritti nei testi biblici. Le chiese nei secoli si sono riempite di affreschi, 

quadri, statue. Ma da dove viene questa propensione potente a trasformare in 

immagini la dimensione del divino, se la Scrittura stessa sembra vietarlo 

esplicitamente: Non ti farai idolo né immagine alcuna di quanto è lassù nel 

cielo, né di quanto è quaggiù sulla terra… Esodo 20, 4.   

Laddove il testo biblico sorvola su alcuni dettagli inevitabilmente ha dato 

l’avvio ad una fervida fantasia per riempire gli spazi vuoti. È stata irresistibile 

la tentazione a raffigurare visivamente ciò che nel testo resta muto. In effetti 

tutto cambia con l’Incarnazione, con la venuta di Gesù Cristo, Dio si è reso 

visibile ai nostri occhi e noi quindi lo possiamo raffigurare in immagine. 



Ecco la chiave per comprendere la straordinaria forza del legame fra Bibbia e 

arte. Le opere d'arte nel corso dei secoli si sono profuse a trasformare in 

immagini ciò che era invisibile. 

Ed anche se il mistero di Dio resta inafferrabile con l’immagine noi restiamo 

in una rispettosa distanza vicinanza. 

Con le opere però si palesa un altro aspetto della questione: mentre 

cerchiamo invano di fare il ritratto di Dio, inevitabilmente facciamo il nostro 

autoritratto, raccontiamo noi stessi, trasformiamo in immagine chi siamo noi. 

Dunque, quando contempliamo un’opera d’arte del passato, non veniamo a 

sapere soltanto come cambia l’occhio umano nel tempo davanti al mondo 

divino, ma anche come, coloro che sono venuti prima di noi, raffiguravano se 

stessi. Il rapporto fra Bibbia e arte si rivela così l’inesauribile mistero di Dio, 

ma anche la verità su noi stessi, la nostra storia, di epoca in epoca.      

A volte alcuni passi del Vangelo possono essere fraintesi senza una lettura 

attenta del testo. Alcuni lettori traggono da alcuni passi del Vangelo la tesi 

secondo cui a Gesù non piacevano le chiese, anzi le detestava.  

Ma non è una lettura corretta.    

Questo fraintendimento comincia da una lettura superficiale di ciò che 

riporta Atti degli Apostoli, 17, 24:  

 

Il Dio che ha fatto il mondo e tutte le cose che sono in esso,  

essendo Signore del cielo e della terra,  

non abita in templi costruiti da mani dell’uomo. 

 

Altro passaggio equivoco: 

Marco 13,1-2   Matteo 24, 1-2   Luca 21, 5-6, Gesù spegne il timido entusiasmo 

estetico dei suoi discepoli con parole quasi sprezzanti: 

Mentre usciva dal Tempio, un discepolo gli disse:  

Maestro, guarda che pietre e che costruzioni!  

Gesù gli rispose: Vedi queste grandi costruzioni?  

Non rimarrà qui pietra su pietra che non sia distrutta. 

 

Siamo davanti al grande Tempio rifatto da Erode, un monumento carico di 

secoli e di storia, tutta la conversazione è imperniata sul verbo chiave del 



nostro rapporto con i monumenti: vedere. I discepoli fermano Gesù, lo 

invitano a sostare e a guardare, osservare, notare l’architettura, l’arte, le 

suppellettili sacre e gli oggetti di culto. Gesù risponde prendendo le distanze 

da questo sguardo estetico (queste cose che voi ammirate, dice Luca), e invitando 

a sua volta a guardare: ma con un altro sguardo. Sembra di poter dire: non 

con uno sguardo verso il passato, ma con uno sguardo verso il futuro. Un 

futuro, tuttavia, cupo, quasi da Qoelet; tutto è vano, anche la bellezza. E 

infatti il capitolo continua con un discorso sulla fine del mondo.  

Ma, come spiegano già i Padri della Chiesa, la chiave dell’apparente 

inimicizia di Gesù per la bellezza del Tempio va cercata altrove, nel brano in 

cui Giovanni racconta la cacciata dei mercanti Giovanni 2, 13-22    

Si avvicinava intanto la Pasqua dei Giudei e Gesù salì a Gerusalemme. 

Trovò nel tempio gente che vendeva buoi, pecore e colombe e, seduti, i 

cambiavalute. Allora fece una frustra di cordicelle e scacciò tutti fuori dal 

tempio, con le pecore e i buoi; gettò a terra il denaro dei cambiavalute e ne 

rovesciò i banchi, e ai venditori di colombe disse: Portate via di qui queste 

cose e non fate della casa del Padre mio un mercato. I suoi discepoli si 

ricordarono che sta scritto: Lo zelo per la tua casa mi divorerà.  

Allora i Giudei presero la parola e gli dissero: Quale segno ci mostri per fare 

queste cose? Rispose loro Gesù: Distruggete questo tempio e in 3 giorni lo 

farò risorgere. Gli dissero allora i Giudei: Questo tempio è stato costruito in 

46 anni e tu in 3 giorni lo farai risorgere? Ma egli parlava del tempio del suo 

corpo. Quando poi fu risuscitato dai morti, i suoi discepoli si ricordarono 

che aveva detto questo, e credettero alla Scrittura e alla parola di Gesù. 

 

Ora è tutto più comprensibile: Gesù scuote i discepoli perché vedano qual è il 

vero Tempio, cioè il suo stesso corpo. Inoltre egli non detesta affatto il 

Tempio di pietra, anzi, ne difende la dignità con straordinario zelo, 

espellendone coloro che lo riducono a merce. 

La lezione di Gesù è duplice, non solo sul piano religioso: la bellezza non 

può essere solo un fatto di pietre, deve includere le persone. Ed è per 

questo che non si può mercificare.  

Quindi: ciò che giudichiamo bello (un quadro, un paesaggio, una città), non 

riguarda la sola materialità finita e circoscritta, ma anche le persone, in corpo 

e anima, cha a diverso titolo l’hanno riempita di significato. 



Il messaggio è chiaro: quando ricopriamo di un affetto speciale un bene 

artistico, per sua natura inanimato, lo facciamo, al di là del suo valore 

artistico, per la relazione che nel tempo quel bene ha stabilito con le vite di 

uomini e donne che lo hanno eletto a prezioso tramite. 

Ogni architettura, ogni scultura, ogni tavola, è in rapporto con i corpi dei vivi: 

e la bellezza è precisamente in questo rapporto. Gesù ci invita a fare di 

un’opera d’arte uno strumento, ad avere uno sguardo complesso: uno 

sguardo diverso da quello dei discepoli di Gesù, guardando le pietre 

dobbiamo vedere non solo le pietre, ma i corpi vivi, i soli che alla fine 

conferiscono a quelle pietre inanimate, la loro bellezza. 

La bellezza specifica di queste due Tavole non è dovuta al solo talento 

dell’artista che le ha realizzate ma altresì è data dalla vostra entusiasta 

partecipazione, dalla condivisione di un comune desiderio. 

Tanto è vero che il corpo vivo per Gesù è rappresentato dalla vedova e il suo 

obolo (Marco 12, 38-44) la donna vedova offre tutto quello che ha, e la sua 

offerta vale più di quella degli scribi, perché è totale. Gesù nel contributo 

della vedova esalta l’amore semplice, è il suo obolo e non gli abiti sfavillanti 

dei sacerdoti a dare senso al Tempio! 

Un altro esempio. 

Nel primo libro dei Maccabei, c’è un passaggio in cui si narra di un Tempio 

profanato, e la domanda è: cosa fare delle rovine? E allora si dice di lasciare la 

decisione al profeta che verrà. Cosa significa per noi? Il valore di un’opera, 

dalla commissione alla destinazione, non va considerata esclusivamente nel 

tempo corrente, ma va valutato anche secondo lo spirito della profezia, cioè, 

l’opera diventa per gli uomini che verranno dopo di noi, la testimonianza 

della fede della chiesa, che accoglie e valorizza la presenza del suo Signore 

nella Storia.  

Il senso comune dei fedeli percepisce negli ambienti e negli oggetti destinati 

al culto la permanenza di una sorta di impronta che non si esaurisce nel 

tempo, anzi la loro eloquenza originaria si propaga nel tempo. Restano 

imperiture preghiere di carta, di marmo, di tele colorate, una preghiera 

concreta. Non più oggetti inanimati ma corpo collettivo, perenne liturgia, 

tangibile monumento alla comunione dei vivi e dei morti. 

Ci pensiamo mai a tutti i fedeli che hanno frequentato la nostra chiesa da 

quando è stata edificata? Migliaia di fedeli. Dove saranno ora? Dove sono le 



loro anime? Hanno pregato davanti a queste immagini, qui condiviso il pane 

di vita. 

È qui che esse sono nella comunione dei santi, nella presenza sconfinata del 

Cristo! Nel suo amore.  

Una chiesa, da questo punto di vista, diventa allora un’opera di Misericordia 

spirituale: la forza della sua bellezza si presta a consigliare i dubbiosi, ad 

insegnare agli ignoranti, a consolare gli afflitti, a chi è in difficoltà, a chi è 

depresso, a chi è sfruttato, a chi non ha avuto molto dalla vita, a chi piange. 

Casa comune, le chiese. 

Finché non arrivasse l’invenzione della stampa e la Chiesa non permettesse le 

traduzioni nella lingua corrente nazionale, per il popolo era molto difficile 

avvicinarsi ai contenuti della Bibbia. La Chiesa nei secoli attraverso i cicli 

pittorici ha provveduto a divulgare e diffondere questi contenuti, è quello che 

va sotto la denominazione di Biblia pauperum, le chiese intese come libri da 

sfogliare, come un luogo di formazione, di istruzione, conoscenza e 

liberazione per i poveri di denaro e per i poveri di cultura.  

Oggi alle nostre chiese chiediamo di essere vive per i vivi per diventare 

davvero luogo di annuncio: annuncio del Vangelo cristiano, ma anche del 

primato dell’essere umano.  

LIBERAZIONE DI CIO’ CHE E’ UMANO NELL’UOMO. 

Con queste due Tavole noi oggi abbiamo sancito un legame incorporeo ma 

anche materiale tra le generazioni, quelle che ci hanno preceduto, quelle 

del presente e quelle del tempo senza fine. 

Questo quartiere di Mercogliano prende il suo nome dalle torrette di grano 

presenti nel passato sul territorio, una di esse ancora svetta, la possiamo 

ammirare a quattro passi da noi nella vicina facoltà di Agraria. Queste due 

Tavole volute dal popolo di Torrette per impreziosire il presbiterio della 

nostra chiesa, possano costituire per noi, due granai di speranza e di pace in 

questo scenario mondiale buio e violento. Contemplare l’immagine della 

Madonna della Passione e del Battista possa dare conforto al nostro spirito 

nell’inverno della ragione. 

Possa, la nostra chiesa, essere uno struggente invito alla conversione dei cuori 

induriti, umana prima che religiosa. 



Con il suo silenzio, offrire una pausa al nostro caos. 

Con la sua gratuità, contrastare la nostra fede nel mercato. 

Con la sua accoglienza a tutti, contraddire la nostra paura di chi non la pensa 

come noi. 

Con la sua dimensione collettiva, mettere in crisi la nostra autosufficienza. 

Con il suo essere un luogo pubblico, scongiurare la privatizzazione di ogni 

momento sociale. 

Con la sua presenza assidua, interrogare la nostra inquieta assenza. 

Con la sua viva compresenza dei tempi, smascherare la dittatura dell’ora. 

Con la sua imperfezione, testimoniare contro la religione del successo. 

Luogo di contemplazione, di ammirazione, di ascolto dell’arcano suono del 

tempo che arriva attraverso il silenzio, un silenzio che ci fascia di bende 

invisibili. 

Il grande silenzio che giunge dai secoli possa concederci un indulto, una 

sospensione, una miracolosa pace interiore. 

Possa risvegliare, in questo tempo di conflitti e di confronto feroce, ciò che 

di umano resiste in noi. 

Di farci tornare a camminare a passo d’uomo.  

 

Un augurio di ogni bene a tutti.  

 

       

                                                                              Don Giovanni Palladino 


